阅读历史 请按Ctrl+D收藏本站

520听书网 » » 八月未央最新章节列表 » 《八月未央》最新章节列表 第283章

《八月未央》正文 伤寒天空

文/安妮宝贝
    用毯子一层层地把自己裹起来。觉得自己像放在冰箱里的鱼。大海消失了。死亡被延续。

    只有在深夜和凌晨交接的这段时光里,我是平静而敏锐的。可以做些孤独的事情。比如写作,喝水,照镜子,放音乐。我一个人的时候常常会掉眼泪,对着陌生人的时候,我发笑。我不清楚原因。只是渐渐依赖上这样的释放方式。

    凌晨三点,我打开电脑开始上网。朋友在遥远的美国。我对他说,我睡不着,不知道为什么。他说,现在我这里是阳光灿烂的下午,从窗口望出去,能看到绿色的河和鸭子。我无法想象他的此时此刻。他写了很多小说,他曾经结束一场爱情。他喜欢我那张躺着的照片,他说那是他熟悉的眼神。但是所有的照片已经消失了。好像烟花。那是我为自己放的一朵烟花。

    我在网上被一个陌生人狂踢。他好像有些寂寞,每次见到我的名字,就开始一次次地杀线。也许他恨我。人会无端地产生毁灭的倾向。我一次次地重新连接,这个游戏他很喜欢吗?我想。然后他厌倦了,他不再踢。或者是走了。

    我搞不清那些没有来由的恨。但我知道有没有来由的爱情。偶然地,看到一个男人的唇角,你爱上他。他的唇角有诡异的记号,你辨认出来。你看着他,在人流川流不息的大街上,尾气和灰尘把你包围。他越过你的时候,距离你只有两厘米。然后他过去了。你不知道他去哪里,一生都不会再看到他。

    恨让我想起我在南京拔的那颗智齿。人被麻醉的状态里,只有牙齿被重击的感觉,一次一次地透过身体。那一刻,我想起它曾带给我的许多折磨,它被迫脱离我的时候,已经支离破碎。我一直记得它。没有一个人能够像这颗牙齿。我的伤口渐渐都变得暧昧不清。

    我记得一些片段。一些模糊的瞬间。那天我躺在某处高级公寓的草地上,看夜空里被风吹得迅速移动的云朵。大楼是倾斜的。好大的风,吹着裙子乱飞,好像是泡在清凉的湖水里面。真的很好,似乎不属于这个城市。只是我很快被赶走了。保安对我说,你可以去公园。但是公园的人太多,树也太多。我看不到。

    在酒吧里,一个男人把他的手指搭在我的手指上,他说,这是一种巫术,你能看到什么?我说,我感觉不到你血液流动的声音。我什么都听不到。什么都看不到。他拉住我的手,带我穿越人群。他的手出人意料的强硬。台阶上坐满了年轻的洋人。我们跑到偏僻的马路上。

    远处二十四小时营业的超市发出刺眼的白色灯光。有人在接吻。流浪汉蜷缩在树下,伸出肮脏的手。我害怕自己再去那个茂名南路的酒吧,它的绝望击中了我。那种堕落到底的欲望,隐藏在每一个不知道何去何从的人身上。把一个残破的罐子用力地摔在地上,听它的声音。这是上海。

    凌晨一点左右,回到自己的房间。黑暗的楼梯,打开灯。上楼,熄灭。打开上一层楼的灯。上楼,再熄灭。长长的走廊里,有绿色的植物在呼吸。这是只属于我一个人的地方。有写作和哭泣,没有任何人可以出现。

    有时候会很快离开公司,有时候很晚。那个夜晚离开公司是九点四十五分,没有吃饭。给一个朋友打电话,他在公司里写作。我去看他,在一家店铺里买汉堡和可乐。他们快打烊了,汉堡在做。我坐着等。玻璃窗外有一对情侣欢天喜地地走过,他们很快乐。街上的出租车开得太快了,发出沙沙的轮胎磨擦声音。

    梧桐树的叶子很绿,天空里大朵大朵白色的云在风中行走。那一刻,突然产生凝滞,不知道自己在哪里。我想我是在哪里呢,是在曾经停留过的城市里的哪一个呢?那种可怕的陌生的感觉围绕着我。我是经过这里的一个路人。我已经接受自己这种身份。任何城市任何人,一个路人。

    走过一棵树的时候,摇动它,如果刚下过一场雨,清凉的雨水就会四处飘洒,淋湿头发和裙子。如同瞬间的爱情。在他的脸上轻轻地吻别,然后离开他。

    我们聊天,她把一个男人的信转发给我。他在和她联系。他提起我。提起他自己。他说,我住的城市离上海很近。常去家旁的一间酒吧,两个可爱女孩开的,三四米宽,十米长的狭长地方,两三张桌子,一张台球桌,放着外文歌,靠近一家涉外宾馆,主要是些老外光顾。基本上这些老外都经过上海过来,常抱怨上海moneycity,toomanypeople。可我喜欢上海……不知为何凌晨三点就醒了,也许跟昨晚的咖啡有关,可我十一点才睡,外面雨声很大,没有雨入池塘那种清新好听的声音,是那种打击屋顶,汇成水流冲击地面的嘈杂声……

    我看着那些文字,不能相信是他写的。一个男人的心里隐藏着些什么,永远都无法得知。他做了一个网站给我。有他最喜欢的图片和我所有的文字。那是纪念。遗忘也是纪念。

    我裹着毯子在凌晨三点多的房间里,对着电脑。泪水一直流下来。为那些信,为一些破裂的语句,为幻觉。我很多年不曾碰酒精和香烟,因为我觉得不需要它们,它们使人肮脏。我只是不停地喝水。

    那一刻我想,也许我是可以离开上海的。北京也好,广州也好,总是能找到一个地方让自己生活下去。一个什么都没有的人可以恐惧些什么呢。恐惧有时候是牵挂。我知道牵挂是什么。只是无法得到。

    我们去看电影了。很久没有看电影。在台阶上吹着很大的风,天空有两架夜机飞过。从虹桥机场的方向,飞向某处。一些人在空中掠过。一些生命在过渡。城市的石头森林在高空中看下来,会很绚烂。爱情,欲望,理想,孤独,被发酵,被搅拌,被蒸发。我抬着头看飞机。我听它发出轰隆隆的声音。

    在西安的机场,空荡荡的候机大厅,一个清瘦的欧洲男人,用钢笔在一张明信片上写字。他写得很慢,明信片上是凌乱的英文。穿一身的绿衣服,背着绿色的包,有绿色的眼睛。他是在告别还是在回归。告诉他所爱的人,他走了,或者是他回来了。这样的猜测让我感动。大厅里开始用中文,英文,日文轮换地播出航班的讯息。我背着沉重的登山包,从华山回来。

    天空是奇异的蓝。朋友说,那种蓝好像是得了伤寒的病人的脸。我说,我觉得它像绒布。一块掩盖了所有痛苦的绒布。没有真相。
(快捷键 ←) 上一章 返回《八月未央》目录 下一章(快捷键 →)